樹火（6）

「辛苦您了。」

她向護士長問了聲好，然後一邊遞上年糕，一邊跟其他護士一一打過招呼。跟往常一樣，她在與護士交流英惠的病情時，那個每次都誤以為她是護士的五十多歲女患者從窗邊匆匆走來，向她鞠了一個躬：

「我的頭好痛，拜託你跟醫生講一下幫我換藥。」

「我不是護士，我是來看妹妹的。」

女患者迫切地望著她的雙眼說：

「求你救救我吧……我頭痛得快要活不下去了。這樣怎麼活下去啊！」

這時，一個二十多歲的男患者走過來，緊貼在她身後。雖說這種事在醫院很常見，但她還是覺得很不安。患者們不會注意人與人之間應當保持適當的距離，也不會在意視線停留在對方身上的適當時間。就像這樣，有的患者目光獃滯地沉寂在自己的世界裡，也有一些眼神清澈但經常認錯人的患者。他們都跟當初住院時的英惠一樣。

「護士，你怎麼不管管那個人呢？他一直打我。」

一個三十多歲的女人用尖銳的嗓音沖著護士長喊道。每次她來都會看到這個患者，看來她的被害妄想症又嚴重了。

她再次向護士們致謝，然後說：

「我先去跟妹妹談一下。」

從護士們的表情中可以感受到，她們也對英惠失去了耐心，沒有人覺得她可以勸得動英惠。她小心翼翼地走出護士站，盡量避免身體碰到任何一個患者。她朝英惠所在的東側走廊走去，打開病房的門走進去時，一個短髮的女人認出了她。

「您來了。」

熙珠是一位住院接受酒精中毒和輕度狂躁症治療的患者，她的身材結實，聲音有些沙啞，一雙又大又圓的眼睛顯得十分可愛。醫院會讓病情好轉的患者幫忙照顧失智症患者，家屬也會提供一些酬勞給他們。由於英惠一直不肯吃東西，行動不便後，她只好拜託熙珠來幫忙照顧英惠了。

「辛苦了。」

就在她露出微笑的剎那，熙珠用自己濕漉漉的手一把握住了她的手。

「怎麼辦？聽說英惠可能會死掉。」

熙珠圓圓的眼裡噙滿了淚水。

「……她的狀況怎麼樣？」

「剛才也吐了點血。醫生說，她不吃東西，胃酸傷了胃壁，所以才會經常出現胃痙攣。可為什麼會吐血呢？」

熙珠的哽咽聲越來越大了。

「我最初照顧她的時候還沒有這樣……是不是我照顧得不周啊？沒想到她會變成這樣。早知道這樣，我就不應該承擔照顧她的責任。」

熙珠的聲音越來越激動，她走到英惠的床邊。她心想，如果看不到這一切該有多好，如果有人來蒙住自己的眼睛該有多好。

只見英惠平躺在床上，目光像是在望著窗外，但仔細一看，那雙失去焦距的眼睛無比空洞。整張臉、脖子、肩膀和四肢已經一點肉沒有了，骨瘦如柴的模樣就跟災區飢餓的難民一樣。她看到英惠的雙頰和手臂上長出了仿若孩子身上才有的長長的汗毛。醫生解釋說，這是由於長時間不進食導致的荷爾蒙失調現象。

難道說英惠是想變回孩子嗎？她已經很久沒有來月經了，體重不足三十公斤，乳房自然也都平了。英惠就跟停止了二次生長的女孩一樣，十分怪異地躺在床上。

她掀開白色的被子，為了查看尾椎骨和背部是否生了褥瘡，把一動不動的英惠翻了過來，只見之前潰爛的部位還沒有痊癒。她的視線停留在了臀部那塊淡綠色的胎記上，眼前突然浮現出了從胎記延伸而出的布滿全身的花朵，然後又消失了。 「熙珠，謝謝你。」

「……我每天用濕毛巾幫她擦身體，然後撲爽身粉，但天氣潮濕，始終不見好轉。」 「真是謝謝你了。」

「以前跟護士一起幫她洗澡還很吃力，但現在她變輕了，一點也不吃力了，就跟給小孩洗澡似的。本來今天打算幫她洗澡的，聽說她要轉院，所以想最後一次……」 熙珠的大眼睛又紅了。 「好，等一下我們一起幫她洗。」 「嗯，下午四點才有熱水……」 熙珠不停地擦拭著充了血的眼睛。 「那待會兒見。」 她點頭目送熙珠離開後，重新幫英惠蓋上了被子。為了不讓英惠的腳露在外面，她掖了一下被角。她看到了爆裂的血管，兩隻胳膊、腳背和腳跟的靜脈，已經沒有一處是好的了。通過靜脈注射供應蛋白質和葡萄糖是唯一的辦法，但英惠身上已經沒有一處能扎針的地方了。主治醫生說，最後的方法只有注射肩膀處連接的大動脈，但這是非常危險的手術，必須轉到一般的綜合醫院才能做。他們之前也嘗試過幾次從鼻孔插入胃管的方法，但英惠緊閉著喉嚨，所以始終沒有成功。也就是說，如果今天再不成功的話，這家醫院就要放棄英惠了。

三個月前，在樹林里找到英惠以後，她在原定的探病日來到院務科，得知主治醫師想見自己一面。自從英惠剛住院時見過他一次，之後便再也沒見過他了，所以這多少讓她感到緊張不安。

「……因為我們知道她看到菜里有肉就會出現不安，所以送餐時，都會很小心。現在到了吃飯時間，她也不到大廳來了。把餐盤送到病房，她也不肯吃。她這樣已經四天了，而且出現了脫水現象。給她打點滴也會劇烈反抗……我們懷疑她沒有按時吃藥。」

醫生懷疑英惠住院以來沒有吃下那些處方葯，他甚至自責起來，由於患者剛住院時的病情略有起色，所以自己也有些掉以輕心。那天早上，護士要檢查英惠是否吞下了葯，但她始終不配合。於是護士強行扒開了她的嘴巴，然後用手電筒一照，這才發現了那些藏在舌頭底下的葯。

那天，英惠躺在床上，手背上打著點滴。她問英惠：

「為什麼這麼做？你跑去漆黑的樹林里做什麼？你不冷嗎？萬一大病一場可怎麼辦？」

英惠的臉急劇消瘦，沒有梳理的頭髮就跟海草一樣蓬亂。

「你得吃飯啊。就算不吃肉，可怎麼連其他東西也不吃了呢？」

英惠輕輕地動了一下嘴：「我渴，給我水。」她趕快到大廳接了一杯水來，英惠喝完水，氣喘吁吁地問：

「姐，你見過醫生了嗎？」

「嗯，見過了。你為什麼不吃……」

英惠打斷她的話。

「醫生是不是說我的內臟都退化了？」

她無言以對，英惠把消瘦的臉湊了過來。

「姐，我現在不是動物了。」

英惠就像在講重大的機密一樣，環視著空無一人的病房繼續說道：

「我不用再吃飯了，只要有陽光，我就能活下去。」

「你胡說什麼呢？你真以為自己變成樹了嗎？那植物怎麼能開口講話，怎麼會有思考？」

英惠的眼中閃過一道光，臉上綻放著不可思議的笑容。

「姐姐說的沒錯……很快，我就不用講話和思考了。」

英惠發出呵呵的笑聲，接著喘起了粗氣。

「真的很快，再等我一下，姐姐。」